une position, que vous faites faire tel ou tel exercice, vous vous arrangiez
pour qu’ils soient zrop simples. Et puis, progressivement, assez rapidement
d’ailleurs, vous pouvez demander un peu plus difficile, il ne faut pas rester
sur cette chose trop simple. Mais que le premier contact avec un €lément
nouveau de la technique soit une réussite et non pas un €chec.

Car si on commence par un €chec, on risque de continuer avec la peur
que cet €chec ne se renouvelle.

Sur la musique contemporaine

((A I'inventeur de cet instrument électronique de musique — donc
impensable avant notre XX siecle — je posai la question suivante :))

J.L. : Que pensez-vous de la musique contemporaine ?

MM. : La question est bréve mais elle est d’envergure, et y répondre en
quelques mots est bien difficile. J’aimerais ne pas prendre position directe-
ment moi-méme. Il se trouve que j’ai eu récemment sous les yeux un
article de Frank Martin, — ce compositeur décéd€ il y a relativement peu
de temps — et qui répond en majeure partie a votre question. Je dois dire
que sa «réponse » est tout a fait en harmonie avec mon point de vue
personnel. D’ailleurs lui-méme commence un paragraphe en citant Anser-
met. L.a courte phrase d’Ansermet est la suivante : « Les compositeurs de
notre temps écrivent d’abord leur musique, et aprés ils s’y habituent. »
((Suite de la citation de Frank Martin :)) « Il désignent par 1a la fagcon de
composer la musique, en partant de certaines données tout intellectuelles
et en les appliquant systématiquement. Ceux qui pratiquent cette méthode
sont convaincus qu’en suivant certaines régles, choisies arbitrairement, et
ne dérivant aucunement de 1’expérience et de la sensibilité musicale, on
doit arriver, ipso facto, a des ceuvres fortement construites, 2 ce qu’on
nomme des structures. C’est oublier que 1’art est un phénomene vivant. Ce
n’est pas la structure qui crée la vie, c’est 1a vie qui crée la structure. »

(M. M. :) Nombreux sont les paragraphes que je mettrais volontiers dans
votre ouvrage. J'en prends un autre: « Il y a donc quelques mots, entre
autres, qui n’ont plus cours parmi I’intelligentsia de notre temps : le cceur,
I’ame, la beauté, la foi méme. Le cceur est devenu le symbole non pas
méme du sentiment mais du sentimentalisme. L’ame ne s’applique plus,
dans un jargon spécial, qu’a I’dme chrétienne en instance d’immortalité.
La beauté ne s’applique plus qu’a des arts officiellement reconnus et se
teinte facilement d’un relent d’académisme. La foi se confond résolument
avec la croyance, avec 1’adhésion a des dogmes solidement €tablis. II faut
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savoir rendre A ces mots leur vertu de force agissante. Il faut oser dire que
1’art du passé agit sur le cceur des hommes par sa beauté, qui peut €lever et
animer leur 4me par la foi dont il témoigne et qui s’est incarnée en lui. »

(M.M. :) Je ne peux résister 2 I’envie de vous lire un autre passage du
méme article de Frank Martin :
« Comprendre c’est prévoir jusqu’a un certain point ce qu’une
musique va nous apporter, et avoir la joie de la découverte lorsque
I’ceuvre entendue surprend cette prévision et la dépasse, lui ap-
portant plus de richesses qu’elle n’en attendait. Il y a alors le
sentiment d’étre transporté au-deld de soi-méme, de devenir soi-
méme plus grand et plus riche.
« En supprimant délibérément toute possibilité de prévision,
I’avant-garde musicale refuse en fait toute compré€hension. Elle
demande un autre genre d’écoute qui peut €tre basé sur deux
procédés : la surprise ou I’envoiitement.
« L’envoiitement se rencontre nettement comme tel surtout dans
la musique pop. Il y est produit par la répétition inlassable d’un
motif, d’une cadence harmonique par exemple. C’est 1a un procédé
magique vieux comme le monde, et trés efficace. On le trouve
aussi dans la musique d’avant-garde savante mais sous une forme
moins évidente. Celle-ci est surtout basée sur 1’effet de surprise,
rythmes sans cesse rompus, sonorités inattendues, rencontres de
notes jamais entendues, bruits inaccoutumés, etc.
« Mais cet effet de surprise constant ne peut pas étre le méme que
celui qui se produit sur 1’auditeur qui comprend. La ou 1l n’y a
pas de prévision possible, il est beaucoup plus difficile de sur-
prendre. Il faut alors user de moyens violents, brusques €clats
tonitruants, sonorités inattendues, souvent fort laides, tir€es d’ins-
truments dont on attendait autre chose, bref tout parait bon qui
puisse produire cet effet de surprise.
« Seulement cet effet-1a s’use, d’une part, trés rapidement, et
d’autre part une surprise continuelle, qui ne se mesure pas a une
prévision quelconque, n’a plus vertu de surprise. Elle vous plonge
alors dans un état de réceptivité passive, analogue a celui de
’envoiitement magique, 2 moins que tout simplement on se révolte
et qu’on quitte la salle si on en a le courage.
« Je pense que ces quelques remarques peuvent s’appliquer, avec
les modifications nécessaires, a d’autres arts que la musique. »°
((Maurice Martenot commente alors ce qu’il vient de me lire. En
résumé lui non plus n’aime pas les deux extrémes des tendances mises €1l
cause : la musique systématiquement répétitive et celle entierement basée
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sur I’effet de surprise. Associant la répétitive a une tentative de retour au
« primitif », 1l affirme préférer carrément la musique des authentiques
« primitifs ». Autant aller au Musée de I’Homme et taper nous-mémes sur
leurs tambours, autant €couter les excellents disques que nous rapportent
les ethnologues. Quant a I’emploi systématique de ’effet de surprise...))
MM. : Ce qui, selon moi, permettra 2 des ceuvres contemporaines de
passer le cap de quelques dizaines ou centaines d’années est implicite dans
cette question qu’on devrait toujours se poser : y a-t-il possibilité de mémo-
riser ce que nous avons entendu ?

(M.M. ) S1 nous possédons 1’ceuvre enregistrée, si nous pouvons l’en-
tendre a sati€té, est-ce que nous pouvons la mémoriser ? Si oui, cela veut
dire que nous la comprenons, que cette ceuvre-la pourra subsister. Sinon,
vous pouvez €tre sir et certain que, tdt ou tard, elle disparaitra.

Musique et mémoire

J.L. : Est-ce a dire que la compréhension et la mémoire ne font qu'un? Il y
a des enfants qui mémorisent tout sans rien comprendre, a 1’école...

M.M. : Attention, ne mé€langeons pas le plan intellectuel et le plan artis-
tique. Le domaine artistique est un domaine de sensations, un domaine
dans lequel on mémorise des sensations. Visuelles, colorées, sonores, mu-
sicales. Peut-on les mémoriser ? Ca n’a pas de rapport avec le coté in-
tellectuel. Nos enfants sont, hélas, trop t6t habitués 2 ne mémoriser que
des mots.

((Il me cite I’histoire de Beethoven jouant une de ses sonates, a qui
une dame demande ensuite :))

MM.: «Mais que signifie cette sonate ? » Elle voulait comprendre. Elle
ne comprenait pas. Et Beethoven lui répond : « Vous n’avez pas compris ?
Je vais vous la rejouer. »

Un interprete peut parfaitement jouer une ceuvre complexe par coeur
lorsqu’il a mémorisé des notes et des gestes, mais pas forcément des sons.
Ce phénomene est hélas beaucoup plus fréquent qu’on ne le pense.

L’intelligence musicale se mesure a cette chose si élémentaire, si
simple : ¢’est la faculté de penser la musique. C’est le souvenir de 1’air —
Pas seulement en tant que contour mélodique mais aussi en tant qu’enchaine-
ments harmoniques.

Indépendamment de I’élément gestuel, indépendamment du nombre
des notes, indépendamment du souvenir visuel de ces notes écrites sur la
portée, I'interprete devrait se trouver dans la situation du mélomane qui
N’a regu aucune éducation musicale mais a vécu dans une famille ol il a
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eu la chance de développer sa mémoire musicale : il est un auditeur assidu
de telle ou telle société de concert. Vous avez 1a le type du mélomane le
plus parfait : il jouit de son étar musical, si je puis dire, plus que de ses
connaissances musicales. Il jouit de son état de parfaite réceptivité et de
cette joie particuliere de prévoir. La pré-audition constitue pour lui I’élément
principal du plaisir musical.

J.L.: Les enfants aiment qu’on leur raconte souvent la méme histoire.
Voyez-vous une relation avec...

M.M. : Absolument directe ! Vous verrez 2 quel point je suis d’accord
avec vous quand je vous lirai un chapitre qui vient s’ajouter a la prochaine
€dition — la sixieme — de notre livre du maitre. Ce chapitre est intitulé
Le respect de la vie dans I’ interprétation vocale et instrumentale.

((Qu’on s’imagine cette lecture faite alors spontanément par un vieil-
lard enthousiaste, au milieu d’un beau jardin, en plein juillet. Il se lit en
s'interprétant. Il fait cela fort bien. Tout autour la vie continue, les oiseaux
chantent. Mais si le lecteur préfere en reporter sa propre lecture a plus
tard, il peut aller tout de suite a la page 194, ou prend fin cette citation. —
J’ai pris la liberté de souligner ce que le ton lui-méme mettait en évidence.))

Martenot se lisant

(M.M.:) «L’analyse des éléments qui constituent la mémoire musicale,
[...] ainsi que celle des divers circuits d’automatisme, [...] ont démontré
tout le prix qu’il faut attacher au développement de 1’audition intérieure,
c’est-a-dire de la pensée musicale. Nous y reviendrons quant A ses rapports
avec l'interprétation. Jusqu’ici, on a le plus souvent considéré que le souci
de la qualité d’interprétation ne pouvait se manifester qu’aprés un long
entrainement technique et en fonction du niveau de culture musicale de
1’éleve,

Certes, I’interprétation dans ses rapports avec les divers styles et les
particularités d’écriture des grands maitres, représente une étude passion-
nante pour les €leves ayant atteint un niveau supérieur ; d’ailleurs, 1’intérét
suscité par les cours d’interprétation des grands virtuoses en témoigne.
Mais nous pensons que dans une optique plus modeste, les professeurs de
musique peuvent prendre conscience de 1’importance que révele 1'inter-
prétation dans leur activité pédagogique.

Nous voudrions les aider a discerner que I’attention portée néces-
sairement a tous les aspects extérieurs, 2 tous les éléments matériels de 1
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musique, tend & masquer ce que nous considérons comme essentiel : I’ ex-
pression de I’ « influx vital » a travers le son.

« Le respect de la vie », cet axiome si souvent tracé par la plume
d’Albert Schweitzer, véritable idée force de sa philosophie et de son ac-
tion, mérite d’éveiller aussi la conscience de tous ceux qui ont choisi la
mission d’éduquer par I’art et notamment par la musique. Mission 6 com-
bien passionnante !

L’air, les aliments, €léments essentiels a la vie, ne sont pas les seules
nourritures que recherche ’enfant, il est aussi a I’affiit d’une énergie sub-
tile qui lui parvient a travers ses canaux sensoriels. Il s’agit 1a d’une
véritable nourriture du psychisme. Sa faculté d’émerveillement représente
justement le meilleur €tat de réceptivité a ces forces de vie. Lorsqu’il
s’extasie devant I’impression que lui procure telle jolie couleur, telle sono-
rit€ inattendue, lorsqu’il « boit » le rayonnement d’un regard plein d’amour,
il éléeve son potentiel d’énergie psychique et 1’éducation artistique bien
comprise se doit d’améliorer cette réceptivité.

Le vrai mélomane ne se sent-il pas en quelque sorte régénéré apres
’audition d’une ceuvre connue, qui lui aura permis de vibrer a I’unisson ?
Que cherche donc I’enfant, a travers I’animation du rythme musical, le
flux et le reflux de la dynamique, le chatoiement et le contraste des timbres,
enfin dans le jeu subtil des attirances tonales ? Nul doute, ce qui I’en-
chante, ce qui I’émerveille, cette saine euphorie apparaissant dans la bril-
lance du regard, c’est la joie de vivre, la joie de recueillir sa provision de
vie par le canal de la musique.

Cette soif de vie de 1’enfant, et d’expression de la vie a travers lui-
méme, comment allons-nous la satisfaire ?

Afin que chacun soit en mesure de comprendre ce que nous enten-
dons par le «respect de la vie» dans 1’éducation musicale, nous cher-
cherons a définir ce qui conditionne la vie dans le domaine des sons.

Observons tout d’abord, qu’a I’'image des manifestations biologiques
de la vie, la musique se développe par accumulation de cellules ryth-
miques, mélodiques et harmoniques, dont la juxtaposition permet la « crois-
sance » de formes plus ou moins évoluées, qui, de syllabes, de mots, de
phrases en phrases constituent enfin 1’ceuvre. Nous y reviendrons bientdt.

Si nous acceptions la définition de Jean-Jacques Rousseau, « la mu-
sique est 1’art de combiner les sons d’une maniére agréable a ’oreille »,
nous devrions admettre que tout agrégat de sons bien combinés constitue
la musique... Comme si le son musical était forcément musique ! ! ! [... ...J’

Nul n’ignore I'intérét que portent les enfants aux contes, aux légen-
des. Imaginons un groupe d’enfants A qui un lecteur bénévole lit I’un de
Ces contes célebres. Il le lit avec une remarquable exactitude, mais de



facon aussi neutre que s’il s’agissait des cours de la bourse ou des infor-
mations météorologiques. Il y a 1a une observation rigoureuse du texte,
c’est-a-dire du contenu intellectuel. La « lettre » est transmise, mais rien
de «’esprit » ne transparait. Le son parlé est 13, I’« onde porteuse » par-
vient bien aux oreilles du jeune auditoire, mais parce qu’il y manque
I’essentiel, I’histoire ne I'intéresse plus.

Remplagons ce lecteur par un véritable conteur qui va interpréter® le
méme conte, il employera exactement les mémes mots, mais cette fois le
son parviendra aux enfants avec un haut potentiel de vie expressive, qui
jaillira de la pensée du conteur, lequel recrée chaque fois 1’événement
avec tous son €tre, ayant devant son regard intérieur le lieu, I’ambiance,
devenant tour 2 tour chacun des personnages et vivant leurs sentiments. A
ce moment, a travers ses paroles, le contenu expressif empreint d’un extra-
ordinaire €lan vital parviendra a 1’auditoire. Mieux ce dernier aura mémo-
risé€ le texte, plus grand sera son intérét. En effet, ce qu’il recrée mentale-
ment entre en résonance avec ce qui parvient a ses oreilles. L’esprit se
dégage de la lettre, il y a audition éminemment active. Ce qu’en musique
nous appellerons pré-audition.’

— N.B. C’est ce qui incite les enfants a préférer la réaudition d’un conte
plutot que d’en €couter un nouveau. — ))

J.L.: Ah, voila!

MM. : Ce que vous disiez, vous voyez, il y a un instant.

(Se lisant :) «[...] Ce que nous entendons par la manifestation d’un « influx
vital » dans le jeu ne doit pas étre confondu avec les nuances. Pour celles-
ci, qu’il s’agisse du volume sonore, de variations de tempo, d’accélérando
ou de ritenuto, l’interpréte les exprime par une ACTION VOLONTAIRE
DIRECTE sur 1’élément sonore, le plus souvent d’ailleurs en accord avec
les indications expressives notées par I’auteur.

Tout autre, mais nullement inconciliable avec les nuances, est 1’inter-
prétation résultant d’une audition intérieure® « colorée » par des variations
d’état affectif. En précédant le jeu instrumental, elle met les gestes sous
I’'influence d’un «influx vital » qui en transforme subtilement les carac-
téristiques et par conséquent le son, SANS AUCUNE ACTION VOLON-
TAIRE DE L’INTERPRETE. On peut méme dire a son insu.

ArTivé A un certain niveau d’habileté gestuelle chacun peut découvrir,
en abandonnant toute application, tout souci de performance, toute action
volontaire, qu’il devient plus auditeur qu’exécutant et qu’il éprouve e
sentiment « d’étre joué ». C’est une sorte de don de soi qui fait naitre un
sentiment de partage avec ceux qui nous écoutent.

On éprouve un instant de ravissement, parce qu’a travers une mult
tude d’impondérables, le jeu acquiert tout a coup une qualité expressive
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inhabituelle comme si ’esprit s’exprimait de lui-m€me, sans passer par
toutes les entraves de la matiére.

Sans doute allez-vous penser que ce sont la des qualit€és exception-
nelles seulement accessibles au niveau de virtuose ? Bien entendu, on
admettra que la maitrise technique de ceux-ci dans des ceuvres de haute
valeur musicale ne saurait se comparer aux moyens plus modestes dont
disposent la plupart des enseignants, mais dans la mesure ou ceux-ci se
seront entrainés au maximum de liberté d’expression en attachant plus
d’importance a l’esprit qu’a la lettre, ils découvriront 1’extraordinaire
différence « d’impact » dans leurs rapports musicaux avec leurs €leves. Il
leur faut somme toute s’inspirer du proverbe bien connu: «la fagon de
donner vaut mieux que ce que I’on donne ».

Le folklore enfantin que d’aucuns ont tendance a juger désuet, 1'est
effectivement si 1’on se contente de transmettre un texte et « du son ». Si
par contre il est interprété, s’il est animé par une intense vie expressive, le
son devient vraiment musique, « les enfants sont tout oreilles ».

Comment pratiquement le professeur de musique peut-il tenir compte
de ce que nous venons d’exposer ? D’abord en prenant conscience que
cette profession implique la possession d’un moyen d’expression musi-
cale. C’est une « lapalissade », allez-vous dire ! et cependant on observe
trop souvent des personnes ayant 1’espoir d’enseigner, alors que leur bagage
est plus théorique que pratique. Bien siir, elles peuvent vocalement et
peut-étre aussi instrumentalement produire des sons musicaux. L’enseigne-
ment instrumental qu’elles ont regu s’est & juste titre attaché a leur in-
culquer des bases solides de tenue corporelle et de technmique gestuelle
ayant surtout pour objectif 1’acquisition progressive d’une certaine virtuo-
Sité.

Mais, faute de les avoir orientées vers un minimum d’interprétation et
faute d’en reconnaitre I’importance, aucun élan vital ne peut animer leurs
sonorités. On consideére en général que I’interprétation viendra d’elle-méme
plus tard, comme si technique et interprétation ne pouvaient étre cultivées
simultanément.’ Or, nous pensons qu’a défaut de moyens techniques de
niveau professionnel, il est tout de méme possible de développer une
sensibilité auditive et une habileté gestuelle permettant a la pensée musi-
cale de s’extérioriser avec le minimum de vie indispensable.

Nous n’aurons pas la prétention d’exposer en quelques lignes com-
ment y parvenir, nous désirons simplement attirer I’attention sur les éléments
essentiels applicables a la plupart des instruments. Une analyse €lémen-
taire permet de discerner, du point de vue le plus concret, ces éléments
dont dépend I’interprétation. »

((Le texte énumeére les divers éléments d’une bonne interprétation,
qui peuvent se résumer ainsi : 1.— Faculté de modeler I’enchainement des
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sons. 2.— Rythme souple, vivant. 3.— « La perception du phrasé depuis la
plus petite cellule musicale jusqu’a I’étendue d’un long théme...» 4.—
« Des modifications de timbres s’obtiennent également par variations im-
perceptibles. » 5.— « La sensation tout intime des €tats d’ame et de leur
répercussion sur le plan psycho-physiologique... »))

(M.M. se lisant :) «[...] Ces divers éléments analytiquement indiscernables
dans la pite sonore, comme nous 1’avons déja décrit plus haut, touchent
cependant au plus profond de I’étre.

La prise de conscience de ces principaux facteurs d’expression et de
leur interdépendance ainsi qu’un minimum d’habilet€ progressive dans
leur application gestuelle, évite a I’éleve de s’enfermer dans les automatis-
mes d’un geste stéréotypé. Sa pensée musicale s’en trouve elle-méme
libérée et plus apte & transmettre aux gestes ces impulsions impondérables
dont nous avons déja dit toute la valeur, parce qu’elles conditionnent le
« respect de la vie » dans I’expression musicale. »'°

Flux et reflux

M .M. : Vous voyez I’influence de la mémoire, qui conditionne cette possi-
bilité d’influx vital ?

J.L.: C’est un peu comme des fils électriques qu’on aurait mis en place.
L’ceuvre d’art devient un conduit... un véhicule... pour I’énergie qui passe
d’une personne a une autre.

M .M. : Je suis d’accord. Mais ce n’est qu'un aspect de tout le probleéme.
Pour bien comprendre ces choses il faut faire une distinction entre les
apparences et la réalité. Le son méme, dans son immatérialité, n’est qu’ap-
parence. La réalité c’est ce que nous mettons dedans. Chez le peintre, la
couleur n’est qu’apparence. C’est I’inspiration dans la ligne, dans la fagon
de mélanger les couleurs, qui lui permet d’y mettre la vie. Nous sommes
tout le temps pris par cette « maya», comme disent les hindous. Nous
sommes le jouet des apparences, sans nous rendre compte que l’enseigne-
ment artistique implique de ne pas tenir compte uniquement des appa-
rences.

I1 faut faire en sorte que les professeurs soient aptes a transmettre
autre chose qu’une perfection technique, qui n’est qu’apparence.

J.L.: Je suis bien d’accord avec vous. Pourtant, quand je donne un cours
de clarinette 2 un débutant, un probléme apparait. Je dois lui parler de
I’anche, du bec, de la 18vre supérieure, de la 1évre inférieure, de la position
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